我坐在一辆黄色的小出租车里，膝盖几乎贴在胸前，背包和头盔塞在膝盖和仪表盘之间，我凝视着外面乱成一团的景象——利马的早高峰。我迟到了。本来要来接我的优步司机神秘地消失了，所以我不得不沿着街道慢跑，找到一辆出租车，它可能(也可能)在8点前赶到苏尔科。我很紧张;我采访了当地一位名叫吉安娜·维拉德的年轻骑手，她是第一位参加达喀尔摩托车比赛的秘鲁女性。当我给她发信息时，我想我们可以去喝杯咖啡，聊聊天。

相反，她邀请我去沙丘骑马。

我对在沙丘里骑马一无所知。我对吉安那也知之甚少:她在达喀尔的首演非常精彩，但在第三天引擎熄火后，这位25岁的希望之星不得不退出。我知道她也赛车。我知道她很坚强，意志坚定，因为没有人能以沙发土豆的身份到达达喀尔起点线。我不知道作为一个人她是谁，也不知道是什么促使她经历达喀尔的地狱。

奇迹般地，我及时赶到了。吉安娜开着她的越野车来接我，我们向利马外的圣巴托罗出发，她的自行车就存放在那里，沙漠就从那里开始。“我们会玩得很开心的!””, Gianna beams at me as she weaves expertly between cars, motorcycles, and buses.她说:“我想也许我们现在应该聊聊，因为在那里，我们会忙着骑马。”

我一头扎进去，问她这一切是从哪里开始的。她是怎么开始骑马的?她是什么时候决定参加达喀尔比赛的?

“当我15岁的时候，我被诊断出患有淋巴瘤。当时，我和父母的关系不是很好，虽然淋巴瘤不是他们中最严重的癌症，但我的已经很严重了。我感到非常害怕和失落，”吉安娜告诉我。“我不知道我这一生要做什么。我从未想过有一天我会在达喀尔参加比赛。我是说，一个得了癌症的女孩?我觉得自己是世界上最糟糕的女孩。由于治疗过程中产生的化学物质，我感觉很糟糕——当你经历这些时，你的身体会变成你不喜欢的东西。然后，很多人带着怜悯和悲伤看着你，你开始自怜。你会觉得自己一事无成，一事无成。然后，当我爸爸看到我放弃了，对生活没有任何期望时，他决定教我骑摩托车。

当我戴上头盔时，我不再觉得自己像个悲伤的癌症女孩了。那时，我甚至觉得自己不像个女孩。我突然变成了另一个人。因为当你戴上头盔，你只是一个试图征服自然的骑手。

神奇的是，我的癌症在一年内就消失了。但直到今天，我仍努力走出去，与癌症患者交谈，尤其是儿童和青少年，向他们讲述我的故事。因为你永远不能放弃，你永远不能停止挑战自己。

在她学会了骑马并且癌症最终消失后，吉安娜开始参加比赛。艰难的道路，摩托车越野赛，最终，拉力赛。当她的父亲(拥有一家摩托车租赁和旅游公司)指导她成为一名骑手时，她的母亲支持她的新爱好。“我妈妈不喜欢自行车，但她一直支持我。在达喀尔比赛前的两个月，我的锁骨骨折了，我对能否参加比赛有些怀疑。是我母亲支持我度过了难关。我妈妈对自己要求很高，我想这是她遗传给我的。我很固执，也很自律，所以我更努力地工作，这让我到达了起点，”吉安娜说。

达喀尔的处子秀

当我们上了高速公路，离开利马时，我问她关于达喀尔的事。Gianna叹了一口气。

“因为我在训练时锁骨骨折了，所以我用了一个金属板和六颗螺丝钉。这并不理想，但我的意思是，达喀尔已经来到了秘鲁，我知道我无论如何都要这么做。这很艰难:我不是职业骑手，我开着自己的摩托车骑术学校，我正在攻读人权研究的硕士学位，另外我还得拼命训练，挨家挨户地寻找赞助商。这绝对是一个巨大的挑战。但是，我喜欢挑战!”,Gianna笑着说。

不幸的是，由于机械故障，她没能坚持到第三天。

“一切都开始得很好。我在开场阶段做得很好，在第二阶段和萨拉·加西亚和加布里埃拉·诺沃特纳一起骑马的时候很开心，我们都在沙漠里互相追逐，我感觉很好。然后，我开始有自行车的问题。一开始，有什么东西从我的导航塔上脱落下来，卡住了车把，所以我只能一直向前骑，不能转动车把;我尽力了，但是第二天，散热器出了问题，引擎过热，然后就爆炸了。我对此无能为力。现在回想起来，我觉得我在选择机修工上犯了一个很大的错误。在检查过程中，工作人员发现我的自行车出了一点小问题，但我的修理工太忙了，忙着自拍，所以最后，另一组的修理工过来帮我。在第二阶段，机械师忘记给我的油箱加满油……这真是一场灾难，我不禁想到，如果不是因为机械故障，我可能已经完成了。”吉安娜皱着眉头说道。

在达喀尔事件之后，她努力接受所发生的一切。

“当我宣布我将参加达喀尔的比赛时，我得到了很多支持，但与此同时，很多人怀疑我。我认为世界各地的许多女骑手都面临这样的问题:人们要么对你期望更高，要么对你期望更低。他们要么想让你成为超级英雄，要么让你失败，这就产生了很多压力。我的意思是，很多人说，“我不在乎别人怎么想”。但实际上，这是非常困难的。当我不得不退出达喀尔时，真的很艰难，因为有那么多人说我的坏话，写我的坏话。他们不仅质疑我作为骑手的能力，也质疑我作为一个人的能力。他们说我没有取得任何成就，我没有勇气，我应该继续前进，我让他们失望了，等等。

听着，我当然想结束了。当然，我付出了我的一切。但说到底，我不是职业骑手;我不是拉丁美洲的全明星冠军。我只是一个拥有自行车和梦想的女孩，我想尝试一下，仅此而已。

另一件令人沮丧的事情是，很多人认为我是女人，所以一切都变得容易了。我得到了达喀尔的赞助因为我所要做的就是眨眼睛。或者我“有钱的父母”为我准备了一切。事实远非如此——作为一名女性，你必须首先证明你能骑马，你对此是认真的，只有这样公司才会跟你谈。男人出现了，就好像他们可以骑马，可以尝试达喀尔。对我来说，我必须敲更多的门，投入更多的精力、注意力和努力工作。

作为一名女性，一旦你获得了赞助，你也必须更加努力。我不得不起床在4或5点每天完成所有的训练和培训,我对我的饮食必须非常严格,我的健身方法,我的自行车训练,等等,所以我的赞助商会看到我是认真的,竞争力,准备比赛。与此同时，很多男人会很乐意带着啤酒肚、抽烟、喝酒，什么都可以，因为男人不必证明自己有竞争力或有能力。对我来说，一切都是在放大镜下进行的，甚至我的社交生活也是如此。我必须成为一个榜样，而压力是疯狂的。所以这真的很难:人们认为你很容易就能做到，但实际上恰恰相反。”吉安娜说。

圣巴托罗的沙丘

她把SUV停在一个小型自行车车间前面。我已经可以看到金色的沙丘延伸到它后面的地平线上。“这一切都在你的后院不是很酷吗?””,Gianna微笑。

与此同时，一个机修工在外面推着两辆自行车。Gianna的本田450，她最喜欢的新自行车，还有我的KTM450。我穿着我的Klim夹克很热，但是我在欧洲的时候把我所有的enduro装备都落在自行车上了，我必须这样做。太阳直射下来，沙子在远处闪烁。

“准备好了吗?”, Gianna asks, putting her helmet on.我点点头，我们就上路了，朝南走。很快，吉安娜转向一条小路，减速，转身。她指着我们面前正在上升的沙丘。我又点头。她起飞了，飞上一个沙丘，消失在边缘;我跟进。有没有热身：吉安娜抛出我直接进入深水区，当我们爬上陡山头。我拉几个偶然的后轮平衡特技，但不知何故，我做到这一点。吉安娜停止在山上，点的朝向在距离两个大沙丘之间的间隙上方。“所以，我们要上去说，”她说。“不要担心，这是不是很辛苦，但它是很深的沙子，所以不要走慢。你知道，它通常是在你的脑袋，所以要冷静，并保持油门高兴，是吗？”。

我试试。吉安娜起飞和沙漠显得那么白，平，质朴的，我想大开油门，只是走马观花，但在同一时间，我意识到有多少孔，蘸料，脊和讨厌的前瞻性岩石在潜伏 seemingly pristine sand.所以不是，我在第二听到蠕变一起，提醒自己呼吸。

渐渐地，我放松了车把我的白指关节握。吉安娜使我通过一些的，我骑过的最令人难以置信的风景。白色，黄色和粉红色沙子上升最幻影似形状都在我们身边，虽然我知道我们只是利马之外，感觉就像我一直被传成一个不同的世界。古代，绵延的沙滩和沙漠风大年纪了，更宁静的世界。

我们停在一个大山的顶部。在东部，沙漠扩展到远在地平线，沙起伏并在阳光下闪闪发光。到西部，海洋雾气抓取和卷曲周围的沙丘，太平洋的一个遥远的蓝色的微光之下。

我问她吉安娜是否有她自己喜欢达喀尔的车手。

“卡洛Vellutino，秘鲁骑士”，她说。“他不仅是一个伟大的车手，他也是一个了不起的人。他在达喀尔期间帮了我这么多，他鼓励我，给了我很大的信心。他只是......他从来没有让达喀尔进入他的头，你知道吗？我的意思是，他的专注，他有一个伟大的战略，他很兴奋，他是一个非常好的车手，但在同一时间，他很清楚发生了什么他周围的人。很清楚其他人的。大多数车手都只是专注于自己的达喀尔，但卡罗，他帮助别人了，太。他是一个非常谦虚和善良的人。他绝对是我的榜样！”，吉安娜告诉我。

我想知道为什么善良事项给她。

“我想我的父母教我的。我的妈妈是一个很善良的人。而我的爸爸，每当他带领旅行团或教人，他看起来总是出来谁是背后的车手，他总是帮帮忙，鼓励人们。所以，我从他身上：每当我与人骑，我总是会确保每个人都做的不错，每个人都在安全的一天的后坐。我猜，这是一种生活一样。你总是要留意的人谁是你的身后，并确保你帮助他们。你追的人在你前面，你看出来的那些落后。我觉得我非常，非常幸运 - 我的意思是，我在短短一年内战胜癌症。有些人奋斗多年。一些永远无法愈合。所以我知道我很幸运，你不能只是运气囤积为自己，你得的份额。

再说，我不是一个争强好胜的人。唯一的车手，我与激烈竞争的是我自己，你知道吗？我想打败我自己的纪录，比我昨天更好。我很佩服其他车手，但它不喜欢，“哦，我喜欢在赛道上或集会中击败X”。其实，等待，这是不完全正确。我想打我爸一天。他是一个优秀的车手！我还没有实现，但每一年，我得到越来越接近云的灰尘他的自行车踢了”，吉安娜笑声。

站在山顶，我们在海上瞪出来。微风在我们的头发轻轻拖船和进行筛选，我们的轮胎下面的沙子。我们一会儿落地无声。

“你知道，如果你属于？发生了什么”，吉安娜问我。她眯眼太阳。

“没有。什么都没有。你只需要站起来”，她说，把她的头盔回来。

我跟着吉安娜的轨迹，我们通过沙土堆织。我现在感觉有点勇敢;沙还是觉得很奇怪，我好像滑雪时乘坐我的自行车，但它不是可怕的一种奇怪的了。这是令人兴奋的那种。

沿途某处，吉安娜告诉我注意到沙的不同颜色。“如果这是肮脏的米色，它很可能会硬包装。但如果它是白色的，看出来，这将是柔软且深，所以不要停下来。快乐油门，切记！”。

很快，我们正朝着向基地回。我不能相信的时候已经这么很快就过去了。我觉得我可以花一整天的时间，不，这里一个星期，探索沙漠，在导航沙渐入佳境，迷路的金色沙丘，看着从海洋晨雾上升。圣巴托罗的景观感觉超现实。

自由在摩托车

我们停好自行车，摇沙我们的靴子，并跳回SUV。我注意到吉安娜对她的仪表盘上的绿色摇头恐龙。“那是你的吉祥物是什么？”，我问。

“哦，我只是喜欢恐龙。此外，看看这愚蠢的事情。每当我被交通恼火，我只是看恐龙，我不禁微笑”，吉安娜解释说，笑嘻嘻的。

难道她总是那么禅？

“在一个集会上，它是最重要的精神的一部分。在赛车的日子疲劳迅速增加......所以它归结为意志，真的。你可能会生气或沮丧，或紧张有关机械故障，但你不能让你的情绪接管，因为这样你会做出错误的决定，而在像达喀尔反弹，只是一个错误的决定可能结束你的比赛。所以，你必须保持冷静和专注。我还在工作的“平静”的一部分！但我很固执，而且有很大帮助。即使我完全丧失，我会继续推动。我自作聪明：讲究roadbook，具有精确的导航，计划结合高速前进，接好线。犯错误是昂贵的，所以我会尽量避免他们”，吉安娜说。

我开始怀疑，如果她睡觉。如果她只是关上了外面的世界。如果她自己削减有些松懈？

“我每天都在挣扎。可我只是在今天睡了吗？我能有一个麦当劳？我可以跳过一堂训练课或大学演讲？但得到的答复永远是，没有。我有这样一个快节奏生活，我不能就这么放过这一切。达喀尔之后，我有一个非常艰难的时间来与发生了什么事项。不只是因为有些人在一些很伤人的方式进行反应，也因为我是自己最严厉的批评者。所以，它真的花了一段时间来实现我的达喀尔不是失败，这是一个教训。”

吉安娜的现在提前集中在路上，当我们到达利马郊区。

“你知道......前阵子，我约会的人谁是同胞车手。他会变得非常占有欲，并在某些时候，我意识到我是不爱了，但我的一部分被吓得离开，因为我怕我会无法比赛没有他。

分手半年后，虽然，我在达喀尔起跑线上。

And that was so liberating and exhilarating: realizing that I didn’t need anyone to help me, that I could just throw my bike in the truck and go train on my own, or drive down south, find some friends, and go ride in the desert with them… I didn’t need anyone to drive me or help me or guide me.我可以做这一切我自己。我认为这是我最大的成就之一，这种新的自由，这种认识，你可以做任何事情，如果你把你的心给它，不管你是否有你的伴侣，父母或朋友的帮助。依赖让你忘了你是谁，你是什么感觉，你的冒险减少精神。新利18苹果你会停留在舒适区。

而且这不是一个好地方。

我们怎么会知道我们是谁，如果我们不挑战自己？我们怎样才能更好，如果我们只是左右浮动像漫无目的地在空中，气球无方向性？我的意思是，它并没有成为达喀尔或世界各地的摩托车之旅，它并不必须对所有摩托车，但它必须是东西，激励你和东西是值得为之奋斗。有时候你会觉得好像整个世界都在密谋反对你，就是你击退恶魔用木刀。有时候，如果你着手做一些平凡的人会告诉你，你不应该，或者说你还没有准备好，太年轻，太旧，太缺乏经验;或者，大部分的时间，这是你告诉自己你不够好，你不用X，Y或Z但事实是，是的，它不会是容易的，但是这将是非凡的，这将是值得的。我觉得没有什么真正值得做的事情是有史以来容易。

我要求了很多自己的;老实说，我不认为我已经完成什么特别呢。我有一个很长的路要走......我觉得我还没有做过我的能力的20％。而达喀尔，这绝对未竟的事业对我来说”，吉安娜告诉我。

但是，我们简单地快乐与你有什么，和欣赏的那一刻？

“我认为当你做你喜欢的事情，当你踢自己走出你的舒适区，你是很多在当下，很多超过目前当你安于舒适的东西。很多人只是有点得过且过的;他们会很乐意与他们有什么，但我不知道他们甚至注意到了吗？而如果你不断挑战自己，并把越来越大的目标，在自己的面前，你是......我觉得你莫名其妙更有活力。而且它不是永远追高，它是关于成长”，吉安娜说。

我们在利马回来了，她对操纵的米拉弗洛雷斯SUV到我下车。有一百万，我想问问她更多的问题;我想知道更多关于她的训练，竞赛和教学。我想问更多关于她面临的挑战和她庆祝的胜利，比如她的阿塔卡马拉力赛，她是摩托车班唯一的女车手，她告诉我，大型拉力赛KTM 's很难追上她和她那辆灵活的本田。我想问问她，当秘鲁小女孩们看到她在达喀尔赛车时，她们眼中的火花是什么。

但我们现在是在我的街道上。我们握手;我感谢吉安娜的搭车和采访。她点了点头，眨了眨眼，然后离开了。我摸索着背包找钥匙，然后走进我的小阁楼。

当我脱下靴子时，仍然有小沙粒粘在鞋扣上。

我想起吉安娜说过的跌倒和站起来。

图片:阿塔卡马上涨

在Instagram上关注Gianna:Gianna Velarde